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Schuld und Unschuld des Vergessens/* 1'
Die Bücher und Beiträge, die zum Thema >Gedächtnis< in den letzten Jahren er- 
schienen sind, füllen bereits eine kleine Bibliothek1 und ein Ende dieser Hoch- 
konjunktur ist noch lange nicht abzusehen. Auch Harald Weinrichs Lethe gehört 
in den Rahmen der Debatte. Es beleuchtet aber das Gedächtnis von seiner Gegen- 
seite, dem Vergessen her.2 Ausgangspunkt ist ein Paradox, auf das vor über dreißig 
Jahren Umberto Eco aufmerksam gemacht hat. Eco und seine Freunde hatten 
sich in fröhlicher Runde damit die Zeit vertrieben, Disziplinen zu erfinden, die 
es aus verschiedenen Gründen nicht geben konnte, darunter auch eine Vergessens- 
kunst oder ars oblivionalis als Gegenstück zur Gedächtniskunst oder ars memora- 
tiva. Die Gründe, die die Existenz einer solchen Kunst, Technik oder Wissen- 
schaft auszuschließen schienen, waren logischer Art und so aufschlußreich für das 
positive Gegenstück der Mnemotechnik, daß Eco sie in einem vielzitierten Auf- 
satz publizierte.3 Zwischen Erinnern und Vergessen herrscht eine höchst auf- 
schlußreiche Asymmetrie, die sich vielleicht am einfachsten an dem verwandten 
Phänomen des Aufwachens und Einschlafens klar machen läßt. Man kann ebenso 
plötzlich aufwachen wie einschlafen; aber nur zum Zweck plötzlichen Auf- 
wachens kann man sich eines technischen Hilfsmittels, des Weckers, bedienen. 
Ahnlich steht es mit Erinnern und Vergessen: man kann ebenso plötzlich verges- 
sen wie man sich erinnert, aber ein Äquivalent des Weckers gibt es nur auf der 
Seite der Erinnerung: das Merkzeichen, die Erinnerungsstütze, die Mnemotech- 
nik. Eine Vergessenskunst, das wäre so etwas wie ein >Gegenwecker< zum Ein- 
schlafen, und das ist eine semiotische Unmöglichkeit. Eine Mnemotechnik, sagt
* Zu Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München: Beck 1997.
1 Den neuesten Überblick über den Stand der literaturwissenschaftlichen Forschung 
zum Thema des Gedächtnisses gibt Ulrich Ernst: Die Bibliothek im Kopf. Gedächtnis- 
künstler in der europäischen und amerikanischen Literatur. In: Literaturwissenschaft 
und Linguistik 27/105 (1997), S. 86-123. Diese Rezension entstand in Alpbach (Tirol)
während eines Seminars über »Strukturen des kulturellen Gedächtnisses«, das ich zu- 
sammen mit Aleida Assmann im Rahmen einer Sommerakademie der deutschen Stu- 
dienstiftung durchführte und das mir reiche Gelegenheit zur Diskussion gab, so daß
viele insbesondere mit Aleida Assmann gemeinsam entwickelte Gedankengänge in die- 
sen Text eingegangen sind. Meiner Frau und den Teilnehmern dieses Kurses möchte
ich für zahlreiche Anregungen herzlich danken.
2 Sehr wichtig für die verschiedenen Aspekte des Vergessens ist auch der von Gary 
Smith und Hinderk M. Emrich herausgegebene Band des Einstein-Forums Vom Nut- 
zen des Vergessens (Berlin 1996), sowie Nicole Loraux (Hg.): Usages de l’ouhli (Paris
1988).
Umberto Eco: An Ars Oblivionalis? Forget it. In: PLMA 103 (1988), S. 254-261.
Originalveröffentlichung in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 
23, 1998, S. 191-203
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Eco, ist eine Semiotik. Zeichen aber können immer nur etwas Abwesendes verge- 
genwärtigen, nicht etwas Gegenwärtiges »verabsentieren«. Daher kann es eine 
»Lethotechnik« nicht geben. Das ist die These, die Weinrich zum Ausgangspunkt 
nimmt für einen Rundgang durch die Kulturgeschichte des Abendlandes, um sie 
zu widerlegen, nicht mit den Mitteln theoretischer Argumentation, sondern ka- 
suistischer Veranschaulichung von Gegenbeispielen. Es mag zwar sein, daß es aus 
logischen Gründen eine Vergessenskunst so wenig geben kann wie einen Wecker 
zum Einschlafen. Aber Geschichte und Literatur sind voll von Vergessenskünsten 
und sonstigen Fällen signifikanten Vergessens.
Wissenschaftliche Bücher beginnen meist auf eine von drei Weisen: entweder 
mit theoretischen Begriffserklärungen, oder mit der wissenschaftsgeschichtlichen 
Entfaltung eines Problems, oder schließlich mit einer Vignette, die im Sinne einer 
paradigmatischen >Urszene<, und besser als alle definitorischen und konzeptuellen 
Zugriffe, das Thema in der Fülle seiner Aspekte auszuleuchten vermag. Weinrich, 
glänzender Stilist, der er ist, wählt (nach einer kurzen sprachwissenschaftlichen 
Untersuchung der Wörter für »Vergessen« in germanischen und romanischen 
Sprachen) den dritten, elegantesten Einstieg. Ein Problem, aber wohl auch das 
bewußte Prinzip seines Buches ist jedoch, daß er aus diesem Einstieg nicht wieder 
hinaus findet zu irgendeiner Form zusammenhängender Argumentation und zu- 
sammenfassender Konzeptualisierung. Es geht immer so weiter, eine Vignette 
reiht sich an die andere. Man liest dieses Buch, wie man eine Ausstellung betrach- 
tet. Weinrich unterhält den Leser mit lauter in sich abgeschlossenen Stücken, die 
in befriedeten Akkorden enden und ihren Zusammenhang, mit Aby Warburg zu 
reden, im »Prinzip der guten Nachbarschaft« finden. Man durchschreitet die 
Räume dieser Ausstellung aufs höchste angeregt und mit größter Bewunderung. 
Die Bilder könnten nicht schöner gehängt, nicht sorgfältiger präsentiert sein. Hier 
waltet eine hohe Kunst, die weit über bloße Gelehrsamkeit hinausgeht (an der es 
ebenfalls nicht fehlt). Ein Fest der Bildung. Die These aber, die mit Ecos Paradox 
in der Luft hängt, wird nirgendwo wieder aufgegriffen, geschweige denn explizit 
und begründet widerlegt. Also was nun? Gibt es eine Vergessenskunst, einen 
»Wecker zum Einschlafen«?
Einen solchen Wecker zum Einschlafen hat sich, wie wir von Weinrich erfah- 
ren, z.B. Kant gestellt. Der Anekdote vom greisen Kant, der seinen »abgeschaff- 
ten« Diener Lampe vergessen wollte und sich diesen Vorsatz paradoxerweise auf 
einem seiner Merkzettel notierte, räumt Weinrich daher einen zentralen Platz in 
seiner Vergessensgeschichte ein. »Vergiß nicht, Lampe zu vergessen«, so ließe sich 
die Paradoxie dieses Unternehmens umschreiben. Für diese Paradoxie gibt es ei- 
nen locus classicus, den man hier erwähnen sollte. Gott selbst machte es genauso 
wie Kant, als es darum ging, Amalek »nun völlig zu vergessen«:
Danach sprach der Herr zu Mose: Schreibe dies zum Gedächtnis in ein Buch und
schärfe es Josua ein: »Ich will das Andenken Amaleks ganz und gar austilgen unter
dem Himmel.« (Ex 17,14).
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Vgl. Dtn 25,17-19:
Erinnere dich, was dir Amalek angetan hat auf dem Weg, als du auszogst aus Ägypten. 
Wie er dir auf dem Wege entgegentrat und deine Nachhut erschlug, alle die Schwachen 
am Schluß deines Zuges, als du müde und schwach warest; und sie fürchteten Gott 
nicht. Darum soll es sein, daß wenn der Herr dir Ruhe gegeben hat von deinen Feinden 
um dich herum, in dem Land das dir der Herr dein Gott als Erbteil gegeben hat, es zu 
besitzen, daß du die Erinnerung an Amalek auslöschen sollst unter dem Himmel. Das 
sollst du nicht vergessen.
»Vergiss nicht, zu vergessen. Erinnere dich, die Erinnerung auszulöschen.« Das 
ist auch die Paradoxie des Amalek-Gebots.
Die Paradoxie löst sich auf, wenn wir zwischen >Erinnern< und >Gedenken< 
unterscheiden und dieselbe Unterscheidung auch für den Gegenbegriff des Ver- 
gessens durchführen. Erinnern ist eine Sache des individuellen seelischen Lebens 
und bezieht sich auf persönlich Erfahrenes, Gedenken dagegen ist eine Sache kul- 
turell gestützter und geforderter Aufmerksamkeit. Auf dieses Gedenken bezieht 
sich der Imperativ »Zakhor!«.4 Gedenken kann ich auch der Dinge, Ereignisse 
und Personen, die ich nicht selbst erlebt habe und an die ich mich daher nicht 
>erinnern< kann. Denselben Unterschied gibt es auch auf der Vergessensseite. Ver- 
gessen kann sich einmal auf das beziehen, was der lebendigen Erinnerung entfal- 
len ist, und zum anderen auf das, was aus dem Kanon kulturellen Gedenkens 
ausgeschlossen wird. Hier geht es um ein absichtsvolles, aktives Vergessen, eine 
damnatio memoriae, um verleugnen, bestreiten, verschweigen, beschweigen.
Weinrich stellt aber das Lampe-Paradox, wenn wir es einmal so nennen wollen, 
in einen anderen Zusammenhang. Hatte nicht schon Platon im Phaidros die 
Schrift einen Vergessenstrank, lethes pharmakon, genannt? Platon hatte freilich 
nicht viel mehr gemeint, als daß die Schrift allmählich zu einer Schwächung der 
Gedächtniskraft führen müsse, da die Menschen sich im Vertrauen auf äußere 
Merkzeichen nichts mehr innerlich einprägen würden. Aber diese Linie läßt sich 
leicht ausziehen bis zu dem Punkt, wo der Akt des Schreibens selbst als Auslö- 
schung innerer Bilder und damit wirklich als ein künstliches Vergessensmittel, ein 
»Wecker zum Einschlafen« erscheint. Weinrich schlägt hier einen Bogen, der von 
Platon über die Lampe-Anekdote zu Thomas Bernhards Roman Auslöschung 
führt, wo der Akt des Schreibens als Vernichtung einer lebendigen Erinnerung 
inszeniert wird. Aufschreiben heißt Auslagern, und Auslagern heißt Vergessen. 
»Gespeichert, daher vergessen« - auf diese von H.M. Enzensberger geprägte For- 
mel bringt Weinrich dieses Prinzip der Schrift als Vergessenskunst.
Wenn man mit der Erinnerung den Begriff der Lebendigkeit assoziiert und 
darunter die Präsenz von Gedächtnisinhalten in den bewußten Gedächtnissen le- 
bender Menschen versteht, dann liegt der Gedanke nahe, in Schrift und verschrif- 
teter Tradition den Tod lebendig verkörperter Erinnerungen zu sehen. Das ist
4 Yosef H. Yerushalmi: Zakhor. Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und Jüdisches Ge- 
dächtnis. Berlin 1988.
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etwa die Auffassung des Theologen und Nietzsche-Freundes Franz Overbeck, 
der scharf zwischen Urchristentum und Kirche unterschied und in der frühkirch- 
lichen Tradition nur die Verschüttung der urchristlichen Erfahrung sehen konnte.5 
Auch in der Theorie des kollektiven Gedächtnisses von Maurice Halbwachs wird 
scharf zwischen Gedächtnis und Tradition unterschieden; auch für Halbwachs 
findet die »memoire vecu« ihren Tod in der Tradition. Kann die Schrift wirklich, 
Ecos Paradox zum Trotz, als Vergessensmittel fungieren? Sie kann natürlich nicht 
die Gedächtnisinhalte auslöschen, zu deren Aufzeichnungen sie verwendet wird. 
Sie kann aber die inneren Bilder, die »mental images« zum Verschwinden bringen, 
in denen sich uns Erlebtes und Gelerntes innerlich einprägt. Eco gegenüber wäre 
wohl geltend zu machen, daß wir es hier mit einer doppelten Semiose zu tun 
haben. Gedächtnisinhalte werden eben nicht nur durch äußere, sondern auch 
durch innere Merkzeichen bezeichnet. Die Schrift »repräsentiert« die Gedächtnis- 
inhalte, aber sie »absentiert« die inneren Merkzeichen, indem sie sie überschreibt. 
Platons These besagt, daß das Verschwinden der inneren Merkzeichen dem Ver- 
gessen gleichkommt, weil die Schrift Gedächtnisinhalte nicht wirklich aufzuzeich- 
nen vermag.
Platons Theorie der Schrift als Vergessenstrank ist natürlich strikt zu unter- 
scheiden von der Fülle mythologischer und literarischer Vergessensflüsse und 
Vergessenstränke, über die man vieles bei Weinrich nachlesen kann. Diese wider- 
legen Ecos Einwand nicht, sondern bestätigen ihn. Es handelt sich um Figuratio- 
nen des Entzogenen, Bebilderungen einer konstitutiven Lücke, Symbolisierungen 
dessen, was es aus den von Eco dargelegten Gründen nicht geben kann.
Nun hat Platon bekanntlich noch eine ganz andere Theorie des Vergessens 
gelehrt. Sie gehört in den Rahmen seiner Anamnesislehre. Im Grunde geht es 
hier um die Inversion des Lethe-Mythologems. Nicht indem wir sterben, sondern 
indem wir geboren werden, trinken wir aus dem Vergessensfluß. Mit der Geburt 
vergißt die Seele die Ideen, die sie in der Welt ihrer außerirdischen Herkunft 
geschaut hat und die sie allenfalls in lebenslangem Lernen annäherungsweise wie- 
derzuerinnern bestrebt sein kann. Mit dieser Vergessenslehre verlassen wir die 
Vorstellungswelt von Schreiben und Speichern, Schrift und Magazin, die, wie 
Weinrich schon vor vielen Jahren gezeigt hat, für die Metaphorik der Erinnerung 
konstitutiv ist6 und betreten die Bildwelt der Zeit und der sozialen Zugehörigkeit 
wie »Schlaf« und »Assimilation«, auf die Aleida Assmann aufmerksam gemacht 
hat7 und die für das Vergessen viel wichtiger sind. Diesen Aspekt beleuchtet der 
berühmte Ausspruch des chassidischen Rabbi Bal Schem Tov, der über der Ge- 
denkstätte Yad va-Schem in Jerusalem steht und der seit Richard von Weizsäckers
5 F. Overbeck: Christentum und Kultur. Darmstadt 1963 (zuerst 1919), S. 20ff.
6 Harald Weinrich: Metaphora Memoriae. In: H. W.: Sprache in Texten. Stuttgart 1976, 
S. 291-294.
7 Aleida Assmann: Zur Metaphorik der Erinnerung. In: A. A./Dietrich Harth (Hg.): 
Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frankfurt/M. 1991, 
S. 13-35.
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Gedenkrede vom 8. Mai 1985 zum Repertoire politischer Rhetorik gehört: »Ver- 
gessen verlängert das Exil«. In diesem kurzen Satz (vorher geht: »Das Geheimnis 
der Erlösung heißt Erinnerung«) schwingen zwei Traditionen des Nachdenkens 
über Vergessen und Erinnern mit, die ich in Weinrichs Buch vermisse und hier 
wenigstens andeuten möchte.
Die eine ist die gnostische Vergessenslehre, die auf Platon zurückgeht, aber 
zweifellos auch jüdische Wurzeln hat. Die eindrucksvollste literarische Ausgestal- 
tung findet diese Lehre in dem Perlenlied mit dem gnostischen Mythos der Seele, 
die ihre himmlische Herkunft in ihrem irdischen Exil vergißt und erst durch einen 
Himmelsbrief aus dem Vergessensschlaf ihrer irdischen Existenz erweckt werden 
muß.8 Die andere ist die jüdische Vergessenslehre, in der es nicht um Himmel 
und Erde, sondern um Israel und Diaspora geht. Hier bedeutet Vergessen Assimi- 
lation, Anpassung an die Wege der Götzendiener. Die eindrucksvollste >Urszene< 
dieser Vergessensform wird im 5. Buch Mose, dem Deuteronomium, entfaltet.9 
Das Buch enthält die testamentarischen Abschiedsreden des Mose, die er vor sei- 
nem Tode dem Volk mit auf den Weg gibt, das nach vierzigjähriger Wanderung 
im Begriff steht, den Jordan zu überschreiten und ins Gelobte Land einzuwan- 
dern. Der ganze Text ist eine einzige Einschärfung dessen, was bei diesem ent- 
scheidenden Rahmenwechsel auf keinen Fall vergessen werden darf: der Bund mit 
Gott, die damit zusammenhängenden Gebote, die Befreiung aus Ägypten, die 
Erfahrungen der vierzigjährigen Wüstenwanderung. All das droht mit dem Ein- 
zug in das Gelobte Land in Vergessenheit zu geraten. Die Pflicht zur Gottes- 
Erinnerung stempelt die Israeliten zu Fremden im Lande Kanaan. Das Erinne- 
rungsgebot ist ein Assimilationsverbot. Mit dieser Abschiedsrede >macht< Mose 
den Israeliten ein >Gedächtnis<, ganz im Sinne von Nietzsches Theorie des morali- 
schen Gedächtnisses, die er in der zweiten Abhandlung seiner Genealogie der 
Moral behandelt und auf die ich noch zurückkomme. Die kollektive und kultu- 
relle Dimension des Vergessens, und damit auch die biblische Tradition, in der sie 
eine so große Rolle spielt, fehlt weitgehend in Weinrichs Buch. So scheint mir 
auch das IX. Kapitel, das dem Erinnern und Vergessen von Auschwitz gewidmet 
ist, ohne die biblische Tradition kollektiven Eingedenkens in der Luft zu hängen. 
Elie Wiesels Gedächtnisgelübde ist eine Kontrafaktur des 137. Psalms (Vergesse 
ich dein Jerusalem, so soll meine Rechte verdorren) und Primo Levis Gedicht 
»voi che vivete sicuri« aus Se quest’ e un uomo ist in seiner dritten Strophe eine 
Paraphrase des Deuteronomiums. Die ersten Verse sind eine wörtliche Überset- 
zung aus dem Schema-Gebet, das jedem Juden so vertraut ist wie dem Christen
8 Otto Betz und Tim Schramm (Hg.): Perlenlied und Thomasevangelium. Text aus der 
Frühzeit des Christentums, Zürich, Einsiedeln, Köln 1985, S. 19-33.
9 Hierauf gehe ich sowohl in meinem Beitrag »Die Katastrophe des Vergessens« zu dem 
Band Aleida Assmann/Dietrich Harth (Hg.): Mnemosyne (Anm. 7) ein als auch im 5. 
Kapitel meines Buchs Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkulturen (München 21997). Jetzt auch in stark erweiterter 
Fassung in: Mannheimer Forum 97/98. München 1997, S. 111-164.
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das Vaterunser, und die letzten Verse paraphrasieren die furchtbaren Verfluchun- 
gen des 28. Kapitels.
Vergessen durch Assimilation, d.h. durch sozialen Rahmenwechsel, das ist 
überdies die einzige Vergessensform, die in der reichen theoretischen Literatur 
über Erinnern und Vergessen eine Würdigung gefunden hat. Ich meine Maurice 
Halbwachs’ Theorie des Vergessens, die er in seinem Buch Das kollektive Ge- 
dächtnis entfaltet. Halbwachs erklärt das Gedächtnis bekanntlich als ein soziales 
Phänomen. Wir können uns nur erinnern kraft unserer Zugehörigkeit zu sozialen 
Gruppen, deren semantische und soziale Rahmenbedingungen unsere Erinnerun- 
gen organisieren. Im Schlaf sowohl wie im Falle drastischen Rahmenwechsels ver- 
schwindet diese Struktur. Für Platon und die Gnostiker ist das irdische Leben 
eine Art Schlaf, der die Struktur und Kohärenz der himmlisch geschauten Ideen 
durcheinanderbringt, genau wie nach Halbwachs der Traum die sozial organi- 
sierte Ordnung unserer Erinnerungen. Für die Bibel ist der Einzug in das gelobte 
Land ein drastischer Rahmenwechsel, der die Erfahrungen der Wüstenwanderung 
und insbesondere die Offenbarung der Gesetze am Sinai oder Horeb mit Verges- 
sen bedroht. In beiden Fällen, in Platons bzw. der gnostischen Anamnesislehre 
und in dem biblischen Erinnerungsgebot ist die Extraterritorialität der primären 
Einschreibung das Entscheidende.
So ließen sich diese beiden Vergessensvorstellungen auch mit der von Weinrich 
favorisierten Schrift-Metaphorik vermitteln. Statt mit Halbwachs von »Rahmen- 
wechsel« könnte man auch von »Uberschreibung« sprechen. Dies ist in der Tat 
auch die einzige Vergessenstechnik, die Eco gelten läßt. Zwar können Zeichen nie 
Abwesenheit herstellen, sondern immer nur Gegenwart von Abwesenden. Aber 
sie können durch Überschreibung die Syntax zerstören, die ebenso wie die Zei- 
chen selbst Bedeutung trägt. Weinrich illustriert dieses Prinzip vor allem an Ovid 
(das beste Mittel, eine Liebe zu vergessen, ist eine neue Liebe), an Faust (Mephisto 
sieht das beste Mittel, Faust seine Wette bzw. sich selbst vergessen zu lassen, 
darin, ihn von einer Zerstreuung in die andere zu stürzen) und an Nietzsche, 
dessen Ruf »Weg mit allem Vergangenen!« Fausts Devise »Vergangenheit sei hin- 
ter uns getan!« aufgreift.10 11Hierzu wäre wesentlich mehr zu sagen. Zum einen 
handelt es sich, wie mir scheint, bei der Strategie »Vergessen durch Überschrei- 
ben« um die älteste und verbreitetste Vergessenskunst der Welt. »Das Herz ver- 
gessen lassen« war im alten Ägypten ein Ausdruck für Vergnügungen aller Art, 
vor allem aber für Kunst, Dichtung, Gelagepoesie, Liebeslieder, Musik, Tanz, ero- 
tische Zerstreuungen und ähnliches." Hesiods Musen sind nicht nur Töchter der
10 Ein Virtuose dieser Vergessenskunst scheint mir der Seefahrer (O marinheiro) des Fer- 
nando Pessoa, der sich, auf eine einsame Insel verschlagen, eine Vergangenheit erfindet 
mit allen Einzelheiten der Landschaften, Städte und Wege, der Lebensabschnittc und 
sozialen Beziehungen, um seine wirkliche Vergangenheit vergessen und die unstillbare 
Sehnsucht nach ihr überwinden zu können. S. Mario Bretone: Zehn Arten mit der 
Vergangenheit zu leben. Frankfurt, New York 1991, S. 15-17.
11 Vgl. hierzu Jan Assmann: Der schöne Tag. Sinnlichkeit und Vergänglichkeit im alt-
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Mnemosyne und Hüterinnen des Gedächtnisses, sondern bringen auch »Verges- 
senheit der Leiden und Ende der Sorgen«. Vergessenskunst scheint eine der Wur- 
zeln der Kunst überhaupt, die darin besteht, den Alltag und das auf ihn fixierte 
Alltagsgedächtnis mit Eindrücken ganz anderer Art zu iiberschreiben. Zum ande- 
ren beruht auf diesem selben Prinzip, was der jiidische Philosoph Maimonides 
die »Weisheit«, »Strategie« oder auch »List« Gottes genannt hat, das Heidentum 
oder die »Idolatrie« bei den Menschen in Vergessenheit fallen zu lassen.12 Das 
Thema findet sich schon bei den Kirchenvätern, die es unter dem Stichwort »Ak- 
kommodation« behandeln. Maimonides macht es zum Prinzip einer historischen 
Erklärung der mosaischen Zeremonialgesetze. Indem Gott die heidnische Reli- 
gion mit einem hochkomplexen Korpus von Ritualgesetzen überschreibt, bringt 
er das Heidentum wirksamer in Vergessenheit, als wenn er alle Riten in Bausch 
und Boden verbieten würde. Aus eben dem Grund bauten die friihen Christen 
ihre Kirchen auf die Ruinen heidnischer Tempel und legten ihre Feste auf heidni- 
sche Festtage. Maimonides’ Ratgeher der Unschlüssigen wurde früh ins Lateini- 
sche übersetzt und für Thomas von Aquin wichtig, der ihn seinem Traktat De 
Legibus zugrundelegt. Die Religionsgeschichte des 17. Jahrhunderts entwickelte 
sich aus dem Projekt, den von der Bibel überschriebenen Grundtext des »Heiden- 
tums« zu rekonstruieren und dem verordneten Vergessen zu entreißen, angeblich 
im Interesse eines besseren Verständnisses des biblischen Textes.
Maimonides’ Idee einer göttlichen Vergessenskunst gehört ebenso wie die deu- 
teronomistische Vergessensangst auf die Ebene des kollektiven und kulturellen, 
nicht des individuellen Vergessens und Gedenkens. Diese Ebene wird von Wein- 
rich systematisch, aber ohne nähere Begründung ausgeblendet. Damit verzichtet 
er auf die politischen, religiösen und moralischen13 Aspekte des Vergessensthe- 
mas, die in meinen Augen die interessanteren sind. Ich würde auch meinen, daß 
seit Halbwachs’ Analyse der sozialen Bedingtheit der Erinnerung eine solche Ein- 
schränkung des Themas nicht mehr möglich ist. Wie eng die individuelle und die 
kulturelle Ebene miteinander verzahnt sind, zeigt sich auch an der Epochen- 
schwelle, die die Erfindung des Buchdrucks für die Geschichte des Vergessens 
bedeutet. Dieser Nachweis bildet die eigentliche These des Buches, die in die 
reiche Kasuistik des Vergessens eine historische Linie bringt und die vielen ver- 
schiedenartigen Fälle von Vergessen, Vergessenskunst und Vergessenskritik um
ägyptischen Fest. In: Walter Rainer Warning (Hg.): Das Fest. (Poetik und Hermeneu- 
tik XIV) München 1989, S. 3-28.
12 S. Amos Funkenstein: Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages 
to the seventeenth century. Princeton 1986, S. 222-271; A.F.: Heilsplan und natürliche 
Entwicklung. Gegenwartsbestimmung im Geschichtsdenken des Mittelalters. Mün- 
chen 1965 und A.F.: Gesetz und Geschichte. Zur historisierenden Hermeneutik bei 
Moses Maimonides und Thomas von Aquin. In: Viator 1 (1970), S. 147—178. Dazu 
auch S. Benin: The Cunning of God and Divine Accommodation. In: The Journal of
^ the History of Ideas 45 (1984), S. 179-192.
13 Bis auf einige glänzende Bemerkungen zu Nietzsches Genealogie der Moral, s.u.
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eine epochemachende Wende in der Einschätzung des Gedächtnisses herum grup- 
piert. Von der frühesten Antike bis in die frühe Neuzeit galt unbestreitbar die 
Allianz von Gedächtnis und Geist oder mneme und sophia, wie es bei Platon 
heißt. Ein starker Geist hat auch ein gutes Gedächtnis, und ein gutes Gedächtnis 
bedeutet ein reiches Wissen. Diese Allianz zerbricht in der Renaissance, und zwar 
gleichzeitig mit der Blütezeit der Gedächtniskunst. Montaigne entwirft ein Erzie- 
hungsprogramm, das das Auswendigwissen zugunsten der Erfahrung, der unmit- 
telbaren Anschauung und des »Sachgedächtnisses« (memoria rerum) hintansetzt 
oder gar verabschiedet. So wie Montaigne Gedächtnis und Leben bzw. Erfahrung, 
kontrastieren Cervantes, Huarte und dessen Übersetzer Lessing Gedächtnis und 
Geist. »Starkes Gedächtnis und wenig Verstand« lautet die Formel, die von 
Huarte auf die Deutschen gemünzt wird, aber allgemein den >Pedanten< als Anti- 
typus des neuen Erziehungsideals kennzeichnet, sei es daß es diesem an Erfah- 
rung, Anschauung, >Leben< mangelt, oder an Phantasie, Geist >Genie<.14 Auch 
in der Geschichte der Weisheit bewährt sich Weinrichs These; hier bedeutet der 
Buchdruck die Aufhebung einer Allianz, diesmai zwischen Wissen und Weisheit. 
Bedeutete Weisheit bis dahin das höchste, umfassendste Wissen, so bezeichnet 
der Begriff jetzt vor allem ein Wissen zweiter Ordnung. Seitdem das Wissen in 
unzähligen Büchern gespeichert ist, kommt es nicht mehr darauf an, Bibliotheken 
im Kopf mit sich herumzutragen, sondern zu wissen, wie man sich ihrer be- 
dient.15
Die Dissoziation von Geist und Gedächtnis führt zu einer Neubewertung des 
Vergessens, die in Nietzsches Zweiter Unzeitgemäßer Betrachtung und ihrem 
Lob des Vergessens gipfelt. Zum Handeln, ja zum Leben überhaupt gehört das 
Vergessen.16 Weinrich verteilt diese positiven Aspekte des Vergessens auf zwei 
Kapitel, die er »neue Kraft aus dem Vergessen« und »Poesie des Vergessens« über- 
schreibt. Im einen Falle wirkt das Vergessen als ein wohltuendes Verschwinden, 
das Raum schafft für neue Eindrücke und Sinngebungen. Im anderen, theoretisch 
interessanteren Falle wirkt das Vergessen als ein Ort der Bewahrung. Worum es 
hier geht, läßt sich vielleicht an einer antiken Geschichte verdeutlichen, die bei 
Apollodor und Pausanias (4,36,7) von dem Seher Melampus erzählt wird.17 Sie 
könnte von Sigmund Freud erfunden sein, der sie freilich nie erwähnt hat. König
14 Überspitzt formuliert könnte man sagen, daß sich das phänomenale Gedächtnis in der 
kulturellen Einschätzung von einer Sache der Artisten zu einer solchen der Autisten 
entwickelt hat. S. hierzu Ulrich Ernst: Die Bibliothek im Kopf (Anm. 1).
15 S. Aleida Assmann: Was ist Weisheit? Wegmarken in cinem weiten Feld. In: A.A. 
(Hg.): Weisheit. München 1991, 15-44.
16 Vgl. hierzu die Kritik dieser Position bei Heinz-Dieter Kittsteiner: Vom Nutzen des 
Vergessens für die Geschichte. In: Gary Smith/Hinderk M. Emrich (Hg.): Vom Nut- 
zen des Vergessens (Anm. 2), S. 133-174.
17 Ich verdanke die Kenntnis dieser Geschichte dem Genfer Religionswissenschaftler und 
Gräzisten Philippe Borgeaud, s. P.B.: Epimenides and Melampus: Two Greek Para- 
digms of the Treatment of Mistake. In: Jan Assmann/Guy Stroumsa (Hg.): Guilt and 
Purification in Ancient Near Eastern and Mediterranean Religions (in Vorb.).
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Phylakos konsultiert Melampus wegen der Sterilität oder Impotenz seines Sohnes 
Iphiklos. Melampus ermittelt aufgrund seiner seherischen Fähigkeiten (er versteht 
die Sprache der Tiere), daß Phylakos seinen Sohn als Kind mit einem Messer 
bedroht hat, weil er ihn bei gewissen unzüchtigen Manipulationen ertappte. Das 
Messer verfehlte den Knaben und fuhr in einen heiligen Baum, der es mit seiner 
Rinde vollkommen überwuchs. Das Messer wird in der Rinde des Baumes gefun- 
den; von seinem Rost, in Wasser gelöst, bekommt Iphiklos zu trinken und wird 
dadurch geheilt. Die Rinde, die das Messer zugleich bewahrt und verbirgt, er- 
scheint als ein Bild für das bewahrende Vergessen, aus dem heraus die Erinnerung 
heilende Kraft entfalten kann.18
Bei Mallarme wirkt das Vergessen sinngenerierend durch Ausfilterung oder 
Ausblendung von Alltagskontingenz. Die sichtbaren Dinge werden abgedunkelt, 
um aus ihrer Abwesenheit die poetische Vision auftauchen zu lassen. Diese >Poe- 
sie des Vergessens< erinnert an die Theorie der Verfremdung. Ohne das Vergessen 
verlöre das Leben jede Farbe und Bedeutung. Hätte Marcel unablässig Madelei- 
nen mit Tee zu sich genommen, wäre nie mit jener einen Madeleine die ganze 
Erinnerung an das Combray seiner Kindheit in ihm »aufgestiegen«.19 Nur das 
Vergessen bewahrt uns vor dem Sinnverlust durch Gewöhnung. Nicht nur durch 
Überschreibung, sondern auch durch Automatisierung ist die Ordnung der Erin- 
nerung bedroht. Was wir ständig vor Augen haben, nehmen wir schließlich nicht 
mehr wahr. Das Vergessen entzieht die Dinge jener Selbstverständlichkeit, die sie 
ihrer Bedeutung entleert, und gibt sie uns möglicherweise einmal in der ganzen, 
überwältigenden Kraft ihres ursprünglichen Eindrucks zurück. Valery betont in 
Anknüpfung an Nietzsches Stoffwechsel-Metaphorik die Körperlichkeit von Ver- 
gessen und Erinnern: »nur durch den Leib kommt Ernst in das Denken« - nur 
durch Vergessen kommt Sinn in das Erleben. Auch bei Proust müssen, ähnlich 
wie bei Freud, die Erlebnisse erst durch ein langandauerndes Vergessen gegangen 
sein, um bei ihrem Wiederauftauchen in der memoire involontaire poetische Wir- 
kung entfalten zu können.
Dahinter steht die Entdeckung des Unbewußten, für das der Baum der Melam- 
pus-Geschichte ein Symbol abgeben könnte. Die Geschichte dieser Entdeckung 
ist noch zu schreiben;20 für die Geschichte des Vergessens könnte sie sich als
18 Diese Lesung ist natürlich vollkommen anachronistisch; der Antike wäre ein solches 
Verständnis wohl nie in den Sinn gekommen. Wäre das Messer in einen anderen als 
einen heiligen Baum gefahren, wäre es weder zu der Krankheit noch zu der Heilung 
gekommen.
19 In den viereinhalb Seiten, die Proust diesem Erinnerungserlebnis widmet, wiederholen 
sich Wörter wie Tiefe, auftauchen, Auftrieb, emporsteigen, Anker lichten; s. Marcel 
Proust: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. In Swanns Welt. Band 1. Frankfurt/ 
M. 1964, S. 63-67.
20 Einen skizzenhaften Überblick gab Lancelot Whyte: The Unconscious before Freud. 
Tavistock Publ., London 1964 (Hinweis Moshe Barasch). Die frühesten Belege für das 
Unbewußte finden sich bei Cudworth, Leibniz, Shaftesbury und Chr. Wolff. Die Wur- 
zeln dieser Idee könnte man im Platonismus vermuten. Die vorgeburtliche Ideenschau
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noch entscheidender herausstellen als die Erfindung des Buchdrucks. Einer der 
explizitesten Texte, dessen Kenntnis ich Aleida Assmann verdanke, stammt von 
Thomas de Quincey.21 Die Überschrift, Palimpsest of tbe Human Brain, läßt an 
»Vergessen durch Überschreiben« denken. In diesem Essay vertritt Quincey aber 
die Theorie, daß nichts Überschriebenes oder Überlagertes verloren geht. Was 
wir »vergessen« nennen, ist kein Verschwinden, sondern vielmehr die Ablagerung 
endloser Schichten, die in einer dem Bewußtsein verborgenen Tiefe liegen und in 
bestimmten Situationen wieder auftauchen können. De Quincey nennt das »re- 
surrection«. Als Beispiel führt er ein Kindheitserlebnis seiner Mutter an, die fast 
ertrunken wäre und im Augenblick äußerster Todesnähe wie in einem riesigen 
Theater alle Szenen ihres bisherigen Lebens gleichzeitig vor sich sah. Mit der 
Entdeckung des Unbewußten ist ein Ort für das Vergessene gefunden. Das Ver- 
gessene geht jetzt nicht mehr verloren, sondern sinkt ab oder wird versenkt bzw. 
»verdrängt« in einen Tiefenraum der Persönlichkeit, der dem Bewußtsein nicht 
(ohne weiteres) zugänglich ist und den Freud daher das »Unbewußte« nennt. 
Hier, das ist schon de Quinceys These, die Freud dann theoretisch entfaltet, geht 
nichts verloren, alles Wesentliche bleibt erhalten und die therapeutische Erinne- 
rung bedeutet keine Rekonstruktion, sondern eine Restitution.22 In Umkehrung 
von H.M. Enzensbergers Formel »Gespeichert, d.h. vergessen« gilt für dieses Mo- 
dell »vergessen, d.h. gespeichert«: im >Tiefengedächtnis< des Unbewußten.
Das Unbewußte bildet im Menschen ein >Jenseits< seiner inneren Welt, in das 
das Vergessene hinübergeht und aus dem es nicht nur in besonderen Momenten 
teilweise oder sogar insgesamt wieder auftauchen, sondern aus dem heraus es 
auch auf unheimliche, krankhafte Weise ins Diesseits hineinwirken kann, indem 
es Symptome ausbildet, zwanghafte Handlungen provoziert, Ängste erzeugt und 
gewissermaßen >spukt<. Hier führt Weinrich nun eine wichtige Unterscheidung 
ein, die sich der Sprache des Spuks bedient. Er unterscheidet zwischen »unbefrie-
geht ja mit dem geburtsbedingten Vergessen nicht vollständig verloren, sondern bildet 
eine dem Bewußtsein verborgene Seelenschicht. Wenn man diese Konzeption aus der 
Transzendenz in die diesseitige Lebensgeschichte übersetzt, gelangt man leicht zur 
Vorstellung einer Seelentiefe, in der sich Erfahrungen dem Bewußtsein unzugänglich 
ablagern. Jedenfalls ist der früheste Autor, der ausführlich die Vorstellung eines den 
Horizont des Bewußtseins weit übergreifenden unbewußten Seelenlebens entwickelt, 
ein Platoniker und Hermetiker: Ralph Cudworth (Whyte, S. 95f.). Von ihm laufen 
Traditionslinien über Shaftesbury in die deutsche und englische Romantik.
21 Zu Thomas de Quincey und allgemein zur romantischen Vorgeschichte der modernen 
Tiefenpsychologie s. Aleida Assmann: Traum-Hieroglyphen von der Renaissance bis 
zur Romantik. In: Gaetano Benedetti/Erik Hornung (Hg.): Die Wahrheit der Träume. 
München 1997, S. 119-144.
22 Diese Vorstellung einer getreulichen Bewahrung des Verdrängens wird allerdings stark 
in Zweifel gezogen, s. dazu Dan L. Schacter u.a. (Hg.): Memory Distortion. Cam- 
bridge/Mass. 1995, sowie die Debatte über Gedächtnis und verformte Erinnerung zwi- 
schen Frederick Crews und anderen in The New York Review of Books 1994, Hefte 
19 und 20, 1995 Heft 2 (mit Bibliographie), deutsch: Die Rache des Verdrängten. In: 
Die Gegenwart 26 (Juli-September 1995), S. 34-42.
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detem« (pathogenem) und »befriedetem« (gesundem) Vergessen.23 Auch hier lie- 
ßen sich die Linien ins Kollektive und Kulturelle ausziehen, was Freud in seinem 
Moses-Buch versucht, in dem er seine Lehre von der Wiederkehr des Verdrängten 
mit Bezug auf das kollektive Gedächtnis und die jüdisch-christliche Religionsge- 
schichte entwickelt und in dem Weinrichs Formel »neue Kraft aus dem Verges- 
sen« zu ihrem vollen Recht kommt.24 Freud behauptet nämlich, daß eine Tradi- 
tion erst Jahrhunderte in der Latenz der Verdrängung verbringen muß, um dann 
bei ihrer Wiederkehr die unwiderstehliche Kraft einer Religion zu entfalten, die 
»die Massen in ihren Bann zwingt«. »Eine Tradition, die nur auf Mitteilungen 
gegründet wäre, könnte nicht den Zwangscharakter erzeugen, der den religiösen 
Phänomenen zukommt. Sie würde angehört, beurteilt, eventuell abgewiesen wer- 
den wie jede andere Nachricht von außen, erreichte nie das Privileg der Befreiung 
vom Zwang des logischen Denkens. Sie muß erst das Schicksal der Verdrängung, 
den Zustand des Verweilens im Unbewußten durchgemacht haben, ehe sie bei 
ihrer Wiederkehr so mächtige Wirkungen entfalten, die Massen in ihren Bann 
zwingen kann, wie wir es an der religiösen Tradition mit Erstaunen und bisher 
ohne Verständnis gesehen haben.«25 Die Religion ist für Freud eine Zwangsneu- 
rose, ein unbefriedetes Vergessen, das nur durch Aufklärung zu einem befriedeten 
Ende zu bringen ist.
Bei Freud hat das Vergessen, wie Weinrich geistvoll formuliert, »seine Un- 
schuld verloren«. Indem das Vergessen zu einer positiven Kraft, einer »Form der 
starken Gesundheit« (Nietzsche) wird, lassen sich auch seine verborgenen Moti- 
vationen aufdecken. Wir vergessen nicht ohne Grund. Ein ganz anderes Vergessen 
aber war von jeher mit Schuld behaftet. Weinrich hebt aus der langen Reihe der 
Moralphilosophen Nietzsche als denjenigen heraus, der die Moral auf eine »kom- 
munikative Grundlage« gestellt habe. Gleiches gilt aber auch für Nietzsches Ge- 
dächtnistheorie. Das Gedächtnis, das nach Nietzsche durch die Moral dem »Men- 
schen-Thiere« gemacht wird, ist ein soziales Gedächtnis, es ist der Ort, in den die 
Gesellschaft sich einschreibt mit ihren Forderungen an das Individuum. Dieses 
Gedächtnis entspringt dem »Obligationenrecht«, es macht den Menschen bere- 
chenbar, verantwortlich und schuldfähig. Es arbeitet nicht mehr mit dem Verges- 
sen zusammen, sondern »hängt« das Vergessen »aus«.26 Das Vergessen wird im
23 Das unbefriedet Vergessene ist wie (nach verbreitetem Volksglauben) der unbefriedet 
Gestorbene ein »Wiedergänger« und spukt als »Wiederkehr des Verdrängten« unheil- 
voll in das psychische und physische Leben hinein. Die Metaphorik paßt so gut, daß 
man sich fragt, ob nicht in den vorgefundenen Zeiten Erfahrungen mit Verdrängtem 
und Unabgegoltenem in der Sprache des Spuks verhandelt wurden.
24 Sigmund Freud: Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Zuerst Amster- 
dam 1939; s. dazu bes. Yosef H. Yerushalmi: Freuds Moses. Endliches und unendliches 
Judentum. Berlin 1992.
25 Sigmund Freud (Anm. 24), S. 132f.
26 Vgl. hierzu aus psychologischer Sicht Hans-Dieter Gondek: Das Versprechen und 
seine Verbindlichkeit. In: Klaus Holz (Hg.): Soziologie zwischen Moderne und Post- 
moderne. Gießen 1990, S. 39-65.
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Bereich der Moral inkriminiert. Im Horizont des moralischen Gedächtnisses 
nimmt Vergessen eine ganz andere Bedeutung an. Hier wird nicht durch Auslö- 
schen, Überschreiben oder Aufschreiben vergessen, sondern durch verleugnen, 
verraten und vertuschen. Hier hat es nie ein unschuldiges Vergessen gegeben, 
jedenfalls solange es sich um das Vergessen der eigenen Schuld handelt. Geboten 
ist allerdings unter Umständen das Vergessen der Schuld des anderen, damit die 
im moralischen Gedächtnis bewahrte Schuld nicht überhand nimmt. Es ist dieses 
Vergessen, von dem Yerushalmi einmal fragte: »kann es sein, daß das Gegenteil 
von >Vergessen< nicht >Erinnerung<, sondern >Recht< heißt?«27 So wie das Recht 
das Vergessen »aushängt«, so hängt die vergessende Gnade das Recht aus. Dieser 
positive Aspekt des moralischen Vergessens oder sozialer Amnesie scheint mir in 
Weinrichs Buch unterbelichtet. Er geht weit in die Antike zurück. Für die Amne- 
sie bei Friedensschlüssen hatten die Griechen sogar ein eigenes Wort: Me mnesi- 
kakein, »nicht des Bösen zu gedenken«.28 Amnestie, der Erlaß von Strafen und 
Schulden zu besonderen Anlässen wie Thronbesteigungen und Festen gehörte zu 
den üblichen Rechtsformen des altorientalischen Königtums, das nicht nur für 
die Setzung, sondern auch für die fallweise Aufhebung des Rechts zuständig war. 
In der biblischen Religion, die Jahweh und seine Thora an die Stelle des Königs 
setzte, lebt diese Amnestie in verschiedenen Formen fort, im »Erlaßjahr«, das 
alle sieben Jahre die Schulden tilgt (Dtn 15,1-11; Erlaß, lat. remisso, hebr. dcror, 
akkadisch anduraru, eine lange und wahrhaft zentrale Geschichte, wenn es um 
Vergessen als »Amnestie« gehen soll), im »Jobel«- oder »Halljahr«, das alle sieben 
mal sieben Jahre demselben Zweck dient (Lev 25.8)29 und natürlich im »Kol Ni- 
dre« Gebet des Jom Kippur, das im Unterschied zu den vermutlich eher theoreti- 
schen Bestimmungen der Bibel eine bis heute lebendige religiöse Praxis darstellt. 
Diese für die Vergessensgeschichte fundamentale Tradition kommt auch bei Wein- 
rich, aber nur mit einem letzten Ausläufer in den Blick, einer Erwähnung des 
»nicht zu enträtselnden Halljahrs« bei Paul Celan, zu dessen Enträtselung Wein- 
rich denn auch mit treffenden Worten und bewunderswerter Gelehrsamkeit einen 
weiten Rückblick in die Vergangenheit tut - nur eben an einer Stelle, die dem 
systematischen Stellenwert dieses Befundes m.E. nicht ganz entspricht.
Weinrichs Buch ist bei allem überquellenden Reichtum an Vergessensfällen ein- 
seitig, weil es die religiösen, kollektiven und kulturellen Aspekte des Themas aus- 
blendet. Außerdem fehlt ihm der rote Faden eines Problems, einer These oder 
Perspektive. Vielleicht ist es aber gerade darum so anregend. Die Form der Kasui-
27 Reflexions sur l’oubli. In: Nicole Loraux (Hg.) (Anm. 2), S. 20.
28 Nicole Loraux: Das Vergessen in der Erinnerung der athenischen Demokratie. In: 
Gary Smith/Hinderk M. Emrich (Hg.) (Anm. 2), S. 79-104, bes. S. 99f.; vgl. N.L.: De 
l’amnestie et de son contraire. In: N. L. (Hg.) (Anm. 2), S. 23-471. S. Flaig: Amnestie 
und Amnesie in der griechischen Kultur. Das vergessene Selbstopfer für den Sieg im 
athenischen Bürgerkrieg 403 n. Chr. In: Saeculum 42 (1991), S. 129-149.
29 Jeffrey A. Fager: Land Tenure and the Biblical Jubilee. Uncovering Hebrew Ethics 
through the Sociology of Knowledge. (JSOTS 155) Sheffield 1993.
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stik, die jeder sortierenden Gliederung widerstrebt, fordert zu ordnenden Eingrif- 
fen heraus, die angeführten Beispiele rufen Gegenbeispiele auf den Plan und die 
nichtbegangenen Wege locken zu Exkursionen ins Ausgeblendete. Daher hat auch 
meine Besprechung die Linien des Buches weniger nachzuzeichnen, als vielmehr 
weiter auszuziehen und zu ergänzen versucht. Es handelt sich hier um ein Buch, 
auf das man eher produktiv als reproduktiv reagieren möchte. Der wissenschaftli- 
che >Oblivionalismus<, den Weinrich nicht nur beschreibt, sondern auch prakti- 
ziert, durch nicht weiter begründete Ausblendung großer Gebiete seines Themas 
und durch souveräne Nichtberücksichtigung der (allenfalls in Fußnoten zitierten) 
Forschung - die ja, indem sie von Gedächtnis und Erinnerung handelt, immer 
auch das Vergessen mitthematisiert - wird wettgemacht durch eine Lektüre litera- 
rischer Texte, die sie mit wissenschaftlichen Entdeckungen (Freud) und philoso- 
phischen Durchbrüchen (Platon, Kant, Nietzsche) auf eine Stufe stellt und ihren 
kognitiven Gewinn, ihren Beitrag zur Geschichte der Selbsterfindung und Selbst- 
modellierung des Menschen in eindrucksvoller Weise zur Geltung bringt.
